Heleno manda notícias

[Paulo Marcelo Sampaio é o autor destas crônicas, interpretando os protagonistas pelos quais assina; as crônicas publicadas no Mundo Botafogo são uma gentileza do autor.]

por HELENO DE FREITAS

25.11.2014

Não sou santo. Nunca fui. Acordei sobressaltado. Porque ouvi na madrugada preces vindas da Terra. Muitas delas rogavam pelo meu nome, pela minha presença. Pediam auxílio. Murmúrios, gritos de desespero, sopros de voz. Estranhei. Nunca fui dado a igrejas, repito. Nem as que rezavam pela cartilha de Pedro, o fundador. Nem tampouco pelas panelinhas tão comuns no futebol, tanto dentro de campo como fora dele. Na minha velha São João Nepomuceno, enquanto meu pai tratava de vigiar o escoamento das sacas de café, eu – muito jovenzinho – era endemoniado. A cada jogada errada no campo do Mangueira, naquela colina, diziam que eu estava com o “diabo no corpo”. Qual o quê! Nada disso. Eu não gostava era de gente burra. E ralhava com todos. Porque não admitia perder. Porque não suportava os acomodados. Os covardes, eu fingia não vê-los quando cruzava com eles no ‘Dia e Noite’. Foi nesse bar que disse para quem quisesse ouvir que, comigo em campo, teríamos sido campeões em 1950.

Aqueles pedidos de socorro me agoniavam. Mais me entristeciam do que agoniavam. Lembrei de uma frase que disse em delírio a meu irmão Heraldo, no sanatório de Barbacena. “Qualquer dia pego meu Chevrolet e vou ao Rio ajudar meu Botafogo”. Agora, mais do que nunca, ele precisava de mim. Era dia de jogo. Contra o figueirense (desculpam, maiúsculas só para o Botafogo!). Quando cheguei ao estádio de São Januário, antes mesmo de entrar, estranhei tudo. Aquela não era a cidade que aprendi a amar. Embora frequentasse a Zona Sul, sempre fui bom observador. Tudo degradado, sujo, sem o glamour dos anos 40, sem o charme que as pequenas viam em mim. Reclamei do trânsito. E olha que o taxista cortara caminho. De belo mesmo, só um prédio em onda, o Conjunto Pedregulho, em Benfica. O motorista notou meu olhar interessado. Achei que você só gostasse do estilo rococó e dos rabos-de-peixe dos carros americanos, Heleno. Ele me reconhecera. Tenente reservista que chegou a acompanhar João Figueiredo, já general de pijamas – os dois a cavalo – pela orla carioca, me disse tratar-se de uma obra de Affonso Reidy, um dos modernistas da época. Teu clube tá mal, Heleno de Freitas. O chofer era espírita. Acreditava em fantasmas. Estranhei tanta cultura. Ele me explicou que, depois que largou o futebol – chegara a jogar nos juvenis do flamengo na turma de Adílio, Tita e Rondinelli – teve que estudar muito pra entrar pro Exército. Boa sorte, senhor Gilda, se despediu. Pensei em brigar. Mas fantasmas não brigam.

Atrasado, entrei esbaforido. Isso era hora de pegar engarramento, o Botafogo precisando tanto de mim? Assim que cheguei, sorri. Por ironia, as primeiras imagens que chegaram à minha retina eram de uma bandeira tremulando. Nela meu rosto pintado e a frase Heleno Vive! Tive vontade de chorar. Mas logo me veio a raiva. Lembrei que debaixo daquelas arquibancadas eu tivera uma das mais ásperas discussões no futebol. Travamos ali, Flávio Costa e eu, uma luta digna dos boxeurs Rocky Marciano e Lee Savold, os bambambans da época.

Chega! Vamos ao jogo. Lá de cima – ao contrário do que muitos acham – não prevemos o futuro. Apenas, em alguns casos, pressentimos que algo de ruim pode estar a caminho. Isso nos dá, aqui embaixo, a aura de videntes. Não seria difícil ganhar alguns níqueis se resolvesse apostar na derrocada no meu Botafogo. Mas nunca faria isso. Em vez das moedas, preferi a torcida. E fui torcer. Como sempre fiz. Dentro ou fora de campo. Não adiantou. O camisa 10 chutou o chão na hora da cobrança de pênalti. O vizinho do lado, 11 anos, muito jovem pra me reconhecer, disse que ele era um bad boy. Assim como Heleno, sabe moço? Eu afaguei sua cabeça. E quieto fiquei até o final do jogo.

Fui a Copacabana. Estava desejoso de um galeto no Sat’s, ali perto da Prado Júnior. No balcão perto da rua, dois jovens discutiam sobre o domínio mineiro no futebol. Lembrei do Zé Maria, que dia desses puxara conversa comigo. Chegou tímido, meio encabulado. Naquele dia eu estava pra poucos amigos. Mas logo Zé foi se soltando. “Tenho um filho lá embaixo, o Gil, que é meio parecido contigo, Heleno. Meio ‘caga-raiva’, invocado, sem papas na língua. A diferença é que vocês eram temperamentais, mas resolviam. Sabe por que Minas tá dominando? Porque cruzeiro e atlético são clubes também sociais. Há a pressão dos sócios que frequentam a sede. E que são apaixonados por futebol. Isso é tudo, Heleno”. Acabei meu chope e atravessei o túnel. De longe avistei a enorme bandeira. Ao me aproximar, fui ficando triste. Nosso velho estádio dera espaço para um clube. Em cima de uma laje. De uma única laje. De belo mesmo só o casarão. Jorginho, um crioulinho mirrado que vigia o Manequinho, notou meu olhar vago. Terá me confundindo com algum paciente do Pinel, logo ali em frente? Tá precisando de alguma coisa, meu senhor? Acho que você não pode me ajudar, respondi, desconsolado. Jorginho não sabia que eu queria voltar no tempo e ver de novo aquelas torres, aquelas arquibancadas construídas com nosso suor, com o dinheiro dos apaixonados. Aquela varanda lotada de botafoguenses abnegados como o doutor Bebiano, o doutor Azeredo, o doutor Darcy.

Seu Carlito, Saldanha e o Neném Prancha sempre nos mantém informados quando o assunto é General Severiano. Dizem que nenhum dos candidatos – e olha que são quatro! – sonham em ter um estádio de novo em Botafogo. Os tempos são outros, irão logo me criticar. Somos um clube endividado, dirão outros. Não há mais lugar para romantismos, pros namoros dentro dos Buicks conversíveis expostas à maresia de São Conrado, repetirão os pragmáticos. Falou-se muito do patrimônio do clube: Sacopã, Mourisco Mar, Caio Martins, Marechal Hermes, Caio Martins. Nenhum deles, pasmem amigos! – nenhum deles falou da volta ao nosso berço. Mesmo depois da derrota de domingo, pensava em ficar para acompanhar as eleições. Desisti. Subo triste, mas com uma pontinha de esperança. Quem lutará por nosso estádio no lugar onde ele nunca deveria ter saído?

Sempre amando o Botafogo, com todo o carinho do

Heleno de Freitas

Fonte: http://arquibabotafogo.com